1948年前后，中国某个平常的遍处皆是断(duàn )垣颓壁的南方小城里，年轻少妇周玉纹(wén )（韦伟 饰）与生病的(de )丈夫(fū )戴礼言（石羽 饰）过着索然寡味的日子。战争不仅令礼言失去了家产，也使他丧失了生活的信(xìn )念。而玉纹(wén )每日做的，是在早晨出门买菜、给礼言抓药，在城头踱步好大一会(huì )后伤神地复回到家中，将药丢(diū )于他时与他对话不过三两句，剩(shèng )下大半时日，是坐在妹妹戴秀（张鸿眉 饰）房间绣花独自喟叹——除了早晨出门(mén )徘徊的城墙头，这是她认为的小城唯剩的有生气之地。章志忱（李纬 饰）的到来(lái )打破了死气沉沉的一切。他(tā )是礼言昔日好友，却也是玉纹的旧时(shí )情人。